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“Guardare la realta con lo stupore e la drammaticita che 'accompagna”

“Lavoce di Hind Rajab”, il film sulla tragedia dei piccoli di Gaza

Vincitore del Leone d’argento Gran premio della Giuria alla 822 Mostra di Venezia, la pellicola della regista
tunisina Kaouther Ben Hania commuove e fa pensare alla disumanita della guerra. Un film che € racconto ma
soprattutto denuncia e testimonianza di un orrore che sembra non conoscere fine.

“Definisci bambino”. Alla fine della proiezione del film La voce di Hind Rajab, che ricostruisce con crudo
realismo le ultime ore di vita di una bimba palestinese di sei anni vittima dei soldati israeliani a Gaza, € questa
sciagurata frase a tornare prepotentemente alla mente. A pronunciarla qualche giorno fa, rivolta all’allibito
interlocutore per giustificare 'uccisione di minori nella Striscia, il rappresentante di un’associazione di amici di
Israele durante un dibattito televisivo; e lo sdegno provato allora si trasforma in disgusto. E vero, tutto & iniziato
con l’'abominevole attacco dei terroristi di Hamas del 7 ottobre 2023. Un attacco disumano, di una barbarie
raccapricciante, a cui pero € seguita una reazione la cui sproporzione ormai € sotto gli occhi di tutti; una furia
che non distingue piu i terroristi dai civili e che ha gia fatto decine di migliaia di vittime, anche bambini. Hind
Rajab era unadi loro.

La voce che strazia Il film diretto dalla tunisina Kaouther Ben Hania, vincitore del Leone d’argento Gran premio
della Giuria alla 822 Mostra di Venezia dove ¢ stata la pellicola piu applaudita - € un documento terribile, da
togliere il fiato. Perché la storia raccontata non solo € realmente accaduta, ma perché la voce che si sente
chiedere disperatamente aiuto al telefono & proprio quella della piccola Hind, registrata dalla centrale della
Mezzaluna rossa palestinese a Ramallah. E il 29 gennaio 2024. Gli operatori del centralino ricevono la chiamata
di Liyan Hamada, una quindicenne di Gaza intrappolata con la cuginetta Hind Rajab in un’automobile colpita da
un carro armato israeliano. Nel veicolo muoiono sul colpo gli zii e tre cugini di Hind. Quando anche Liyan viene
uccisa dal fuoco continuato proveniente dal tank, a parlare € la piccola Hind. Per le successive tre ore gli
operatori restano in contatto telefonico con lei, cercando di rassicurarla, mentre si attivano per inviare
un’ambulanza attraverso la zona assediata dall'esercito israeliano per soccorrerla.

Lo spettatore & catapultato in questo allucinante scenario di guerra e assiste agghiacciato a quanto accade sullo
schermo, dove in realta compaiono solo gli operatori della centrale (unici attori protagonisti), che tentato di
rispondere a quel disperato “Salvatemi!” pronunciato dalla piccola Hind, sola tra i corpi dei familiari uccisi. Nei
loro occhi e nelle loro parole si colgono via via attesa, la speranza, U'impotenza e infine la frustrazione e la rabbia
dinanzi all’orrore vissuto da quella bimba, che rischia essa stessa di rimanere vittima se non si interverra in tempi
brevi. Ma la burocrazia in tempo di guerra € allucinante. Ci vorranno 180 interminabili minuti per ottenere un
lasciapassare per 'ambulanza che avrebbe impiegato solo otto minuti per raggiungerla. Ma la salvezza per Hind
non arrivera: giunta a pochi metri dall’auto, anche ’'ambulanza viene colpita dal fuoco israeliano che uccide
l'autista e il medico a bordo.

Un grido contro la guerra. La voce di Hind Rajab & un film angosciante, dolorosamente commovente. Un film
necessario, perché la voce di Hind ¢ il grido dell’'umanita contro assurdita della guerra, di questa come di tutte
le guerre. La regista non ha bisogno di ricorrere alcuna retorica antibellica o pacifista per denunciarne gli orrori,
la disumanizzazione che spersonalizza il nemico e anestetizza le coscienze tanto da non far distinguere se la
persona che ti sta davanti € realmente un pericolo, anche se € un bambino. Lefficace espediente narrativo, il
tratto documentaristico con un ritmo incalzante e un drammatico crescendo di pathos, restituisce al cinema
tutto il suo potere evocativo, ma anche tutta la sua forza di denuncia. Qui, al di la della ricostruzione, peraltro
fedele, dell’lambiente di lavoro degli operatori della Mezzaluna rossa, c’e solo la cruda, tragica realta, con la sua
urgenza di essere mostrata per cid che €&, per divenire potente testimonianza di quanto accade nella Striscia di
Gaza e che gli esperti del’Onu hanno definito un genocidio. ILcinema pu0 aiutare a non dimenticare. Non &€ certo
un caso, quindi, che per sostenerne il messaggio e la visibilita del film siano scesi in campo come produttori
personaggi del calibro di Brad Pitt, Joaquin Phoenix, Alfonso Cuaron, Jonathan Glazer e Rooney Mara.
“Definisci bambino”. Ebbene, bambina era Hind, uccisa in un’auto crivellata da 355 proiettili. Bambini erano i
piccoli trucidati da Hamas il 7 ottobre. Di bambini migliaia di corpi estratti esanimi dalle macerie degli edifici
della Striscia polverizzati dai bombardamenti, i corpi avvolti da sudari bianchi, stretti tra le braccia di madri e



padri che non hanno piu lacrime. Bambini i due fratellini in fuga soli da Gaza City — il piu grandino a piedi nudi, in
lacrime, che porta in spalla il piu piccolo - ripresi da un video che ha fatto il giro del mondo. Ecco cosa sono oggi
i bambini di quella terra, al pari di quelli morti in Ucraina, nella Repubblica Democratica del Congo, in Sudan:
vittime innocenti. Bastera come definizione?

Vatican News - Gaetano Vallini 25 settembre 2025

Hind Rajab, la voce di Gaza. <Non abbiamo recitato, la sua storia &€ dentro di noi»

C’¢ la voce di una bambina palestinese che & pil potente delle bombe. E solo una dei 20mila minori morti nei
raid israeliani, negli ultimi due anni, e la sua vicenda ha colpito al cuore lultima Mostra del cinema di Venezia.
La voce di Hind Rajab, il film di Kaouther Ben Hania che ha vinto il Leone d’argento — Gran premio della giuria, ora
nelle sale, ci porta dentro la tragedia di Gaza con una storia vera, lacerante, gia emersa sui social e in alcune
inchieste (del Washington Post e di Sky News). I1 29 gennaio 2024 una ragazzina di sei anni resta intrappolata in
un’auto tra i corpi di due zii e quattro cugini, uccisi dall’esercito israeliano. Gli operatori della Mezzaluna Rossa
Palestinese, allertati da un parente, riescono a chiamare Hind e la tengono al telefono cercando di rassicurarla
in attesa dei soccorsi. All’inizio la piccola non si rende conto di essere l'unica sopravvissuta e, quando le
chiedono notizie degli adulti, risponde: «Dormono tutti». Cosi Omar e Rana — due protagonisti di quel giorno e
del film - le dicono di restare nascosta, promettono che qualcuno andra a prenderla ma il tempo passa e lei ha
sempre piu paura, non vuole restare sola quando cala il buio. Civorranno piu di tre ore per ottenere dai militari il
via libera per lambulanza. Un tempo infinito, in cui la bimba capisce che i parenti non si sveglieranno piu e chi la
ascolta accumula senso d’impotenza, rabbia e frustrazione. Iniziano disaccordi e liti tra chi vuole mandare
subito i soccorritori e chi teme che anche loro finiscano in una trappola mortale.

La fine € nota alle cronache: 'ambulanza sta per raggiungere 'auto quando viene attaccata, due uomini restano

uccisi e Hind non risponde piu. «La sua, per me, € la voce di Gaza» dice la regista Kaouther Ben Hania, che ha
voluto che nel film si sentisse la vera voce di Hind, registrata quel giorno. «Avevo sentito in rete un breve audio di
lei che chiedeva aiuto: mi aveva scosso profondamente e ho contattato la Mezzaluna per sentire Uintera
registrazione. Era di tre ore e mezzo, l'ascolto piu difficile della mia vita. Ho sentito Uurgenza di usarla e ho girato
il film in tempi stretti perché, piu della violenza, mi sconvolge il silenzio che ne € seguito». La regista tunisina,
candidata all’Oscar dal suo paese per la seconda volta dopo Quattro figlie del 2023, ha avuto tra i produttori Brad
Pitt, Joaquin Phoenix e Rooney Mara.

Hind Rajab, la voce di Gaza. <Non abbiamo recitato, la sua storia € dentro di noi»

Gli attori protagonisti sono tutti palestinesi, anche se alcuni vivono all’estero. «<Non abbiamo neanche dovuto
recitare, perché questa storia ce l'labbiamo dentro» dicono nell’incontro Motaz Malhees e Saja Kilani, i pit giovani,
interpretano gli operatori Omar e Rana; Clara Khoury la psicologa, Amer Hlehel il capo dei soccorritori. Tutti e
quattro hanno camminato sul tappeto rosso di Venezia, accanto alla regista, con una grande foto di Hind Rajab.
L'attore Motaz Malhees <«Ascoltare la registrazione durante le riprese € stato come rivivere Uinfanzia, per me»
racconta Motaz, 33enne cresciuto a Jenin, in Cisgiordania. «A 10 anni chiedevo anch’io di essere rassicurato, mi
sono sentito morire mille volte. A 16 ho iniziato a recitare al Freedom Theatre di Jenin. Oggi so di essere
privilegiato: da tre anni vivo e lavoro nel Regno Unito per poter sostenere meglio la mia famiglia, visto cio che
accade, ma sul set di questo film ho avuto attacchi di panico. Ho dovuto fermarmi perché non riuscivo a lavorare
ma, nello stesso tempo, ci credevo fortemente e volevo arrivare in fondo». Alla premiére, ha portato anche una
bandierapalestinese.

L'attrice Saja Kilani Essere artisti per loro coincide con lattivismo, in questo momento storico pit che mai. Saja
Kilani € nata e vive in Giordania ma & cresciuta in Canada, ha studiato Relazioni internazionali e Teatro
all’Universita di Toronto e vinto il premio come attrice “under 30” dal Canadian Arab Institute. E anche poetessa
e, a home di tutti, ha letto un appello alla conferenza stampa di Venezia: «<Non ne abbiamo abbastanza di
uccisioni di massa, di fame e distruzione, di un’occupazione che non si ferma? E come possiamo accettare che
i bambini ci implorino di sopravvivere?». Saja fatica a tenere le lacrime ricordando il momento in cui ha ascoltato
le parole di Hind nelle sue ultime ore di vita. «<Sentirne la voce € quello che fa la differenza, nel film. Quello che
mi ha permesso di portare in scena le stesse emozioni di Rana, 'operatrice che interpreto. Sara triste dirlo, ma e
stata un’esperienza umanamente difficilissima ma professionalmente facilissima, perché non c’era bisogno di



recitare. Siamo gia ipersensibili a tutto. E basta guardare la storia di Hind per capire la nostra sfiducia: pur avendo
indignato l'opinione pubblica, tutto sta continuando come prima. Possiamo solo sperare nel potere del cinema
di scuotere le coscienze e spezzare il silenzio. Mi chiedo se servira a cambiare qualcosa in concreto».

L'attrice Clara Khoury «Appena ho letto la sceneggiatura ho sentito che dovevo girare La voce di Hind Rajab»
dice Clara Khoury, 48enne di Haifa che dal 2011 si é trasferita in California con marito e figli. «<Confesso che, da
qualche anno, ero caduta in depressione. Mi chiedevo cosa potessi fare di sensato e utile per la Palestina. Ogni
giorno ho pensato al futuro dei miei figli, mi sono domandata cosa risponderdé quando mi chiederanno: “Dov’eri
tu durante il genocidio? Che cosa hai fatto per fermarlo?”. Siamo tutti complici, se restiamo inerti. Questo
progetto mi ha dato una scossa e una risposta, mi ha rimessa in piedi: sono grata al coraggio di Kaouther». Clara
interpreta Nisreen, la psicologa che, alla Mezzaluna Rossa, aiutava gli operatori a trovare le parole giuste
parlando con la bambina in quel momento delicato. «Crescere in Palestina significa portare un fardello pesante,
soprattutto per noi donne, e credo personalmente nell’aiuto della psicoterapia. La faccio da 20 anni, per un mio
bisogno, per conoscere me stessa. Ho portato nel personaggio le terapeute che conosco: la loro calma e
compostezza, la capacita di essere umane senza farsi trascinare dall’emotivita».

L'attore Amer Hiehel L'unico che non lavora piu alla Mezzaluna Rossa e Mahdi, il responsabile delle ambulanze,

interpretato dal 46enne attore Amer Hlelel. «Negli uffici teneva un poster con i volti di 18 soccorritori uccisi sul
campo e ripeteva: “Se ne perdo un altro, mi dimetto”. Quella responsabilita &€ un macigno per lui. Accetta ogni
pastoia burocratica nella speranza di avere pitu garanzie possibile. Quando nell’'operazione per salvare Hind
vengono uccisi altri due uomini, Mahdi se ne va davvero: un pilastro della Mezzaluna Rossa, con vent’anni di
esperienza alle spalle. Le sue posizioni possono suonare ciniche, ma comprendo il suo senso di colpa». Amer
vive ad Haifa, € sposato e ha due figlie. «<Una ha sei anni, proprio come Hind. Ascoltando la sua voce pensavo alle
mie bambine e spero che sia proprio questa la forza del film, che possa scuotere dall’indifferenza altri genitori:
qualunque padre o madre ha il terrore di perdere i figli o vederli soffrire. Cosa puo esserci di pit devastante? Noi
tutti sul set abbiamo pianto, anche quotidianamente, ascoltando Hind e sapendo cosa sta succedendo a Gaza».

Degli oltre 60mila morti, circa un terzo sono minori ed e inevitabile pensare che ogni palestinese conosca una
Hind o una vittima di questo contesto storico. «Dappertutto, non solo a Gaza» conferma Motaz. «Non solo ho
perso conoscenti e amici, ma da un anno e mezzo ho paura per mio fratello minore, che é stato arrestato senza
accuse precise come migliaia di altre persone». Amer aggiunge: «E dal 1948, anno della fondazione dello Stato
di Israele, che ognuno di noi ha perduto qualcuno, un famigliare, un amico o un vicino di casa. Tutti conosciamo
cosa significhi morire di morte non naturale e c’e chi, in 77 anni, non ha vissuto altro, & cresciuto cosi dall’infanzia
alla vecchiaia». Cosa che, come sostiene Clara, ha conseguenze psicologiche profonde: «E un trauma collettivo
che passa da una generazione all’altra: non si puo neppure parlare di Post Traumatic Stress Disorder perché é un
continuo, non c’¢ il “post”, il “dopo”. Appena cerchi di ricostruirti la vita arriva un altro attacco, e altri lutti». E
Motaz: «Quello che mi spezza il cuore? Non c’e tempo neppure per raccogliersi nel dolore, per fermarci a
piangere, e ne avremmo bisogno».

In una situazione cosi com’e cambiata Uidea di arte? La gente trova consolazione o distrazione a teatro o al
cinema? «Un nostro grande poeta, Mahmoud Darwish, ha scritto: “Amiamo la vita, se solo possiamo viverla”. E
noi vorremmo fare cose normali, come andare a teatro... ma in questo momento e difficile, quasi impensabile.
Tutto questo ci ha influenzato anche nella creativita» continua Amer, commediografo e regista oltre che attore.
«Qualsiasi lavoro di fiction sembra ininfluente, aria, rispetto a quanto ci succede intorno. E se scrivi qualcosa di
attuale o politico, rischi di cadere in una trappola: devi pur mettere una distanza tra i fatti che racconti e le
emozioni personali, ma come puoi farlo in Palestina? Ho ammirato Kaouther Ben Hania proprio per la capacita
diraccontare l'essenziale, ne La voce di Hind Rajab, senza scivolare nel giudizio, nel sovraccarico di emozioni e
lacrime». La verita senza fronzoli € forte abbastanza. E come conclude Motaz: «Alla fine l’arte é la nostra unica
arma. Per chiedere al mondo: “Dove siete? E perché non fate niente?”».

Valeria Vignale “Corriere della Sera” 25 settembre 2025



